tag:blogger.com,1999:blog-55230033825263736802024-02-07T09:15:23.203+01:00aldo te cuentablog del cuentero Aldo Méndezaldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.comBlogger127125tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-19805934273292296182015-11-18T18:21:00.001+01:002015-11-18T18:21:57.276+01:00EN POCAS PALABRAS...Hace unos meses, quizás un año, mientras esperaba "norecuerdoaquién" en la Librería Rosario Castellanos, en México DF, se organizaron las ideas que luego apuré a mi regreso a casa y nació este relato. Soy un palabrero, juego con las palabras, las huelo, las toco, las zarandeo y nacen estos textos imperfectos que luego comparto con mi voz.<br />
"En pocas palabras..." fue publicado (por un error editorial sin mi nombre) por la Revista Contante y Soñante de la Corporación Vivapalabra hoy lo comparto porque ando con ganas de charlar con el mundo.<br />
Mi abuelo era un hombre de palabra – decían <br />
¿Una sola palabra?- me preguntaba aunque tenía la certeza de que sabía más de una; pocas eso sí, pero más de una.<br />
Sus manos eran callosas pero suaves. Eran como la tierra: a ratos blandas, a veces duras; y frías y calientes y húmedas y secas.<br />
Su mirada tenía la apariencia de un lago: profunda, limpia, misteriosa.<br />
Mi abuelo no contaba cuentos, contaba su vida que era como de cuentos. Yo lo escuchaba queriendo entrar en sus pocas palabras; las precisas, las verdaderas.<br />
Él sabía compartir como nadie las cosas pequeñas y difíciles de repartir entre todos<br />
Su larga barba blanca llegaba más allá de sus rodillas y por las hebras plateadas de su pelambre mis primos y yo subíamos a buscar el pozo de sus besos apagados y secos pero dulces<br />
Mi silencioso abuelo tenía tanta azúcar que, en la siesta, venían a morderle las hormigas; entonces él roncaba y resoplaba para que ellas buscaran el camino que llevaba hasta el tarro de azúcar de la cocina y que custodiaba mi abuela.<br />
A papá –así le llamamos siempre- le gustaba verme cantar, recitar poemas de memoria y, en las tardes, me pedía que leyera en voz alta y clara las noticias porque juntar las letras del periódico se le hacía muy difícil.<br />
Cuando la noche era oscura, los ojos de mi abuelo eran faros. Cuando la noche era más noche saber que mi abuelo nos velaba hacía que la oscuridad fuera mentira. Corríamos entonces a cazar los cocuyos que el abuelo llamaba haciendo ruidos con el dedo índice moviendo sus labios.<br />
Venían todos los cocuyos del mundo. Cazábamos cientos de ellos y los guardábamos en frascos de cristal para alumbrar la noche. Mis primas mayores, que ya andaban preocupadas por el amor y el matrimonio, agarraban a uno de los pobres bichos, lo colocaban patas arriba y cantaban: - Cocuyito cocuyito cuántos novios voy a tener… Lo soltaban y según las veces que este saltara para librarse de nosotros y volver a volar, sería el número de amores que depararía el destino.<br />
Yo nunca pregunté cuál sería mi futuro amoroso. <br />
Mis primas se hicieron mujeres y en una de esas noches en las que al parecer ya estaba dispuesto a crecer, me atreví a realizar el ritual: el cocuyo más grande y encendido patas arriba, mis primos más pequeños bien atentos y el abuelo velándonos la noche.<br />
- Cocuyito, cocuyito cuántas novias voy a tener… - dije tímidamente y se hizo el silencio. Yo esperaba. Yo temblaba. Entonces, e l cocuyo se volteó sin saltos y sin ruidos; miró mis ojos asombrados con sus ojos encendidos y alzó el vuelo.<br />
El abuelo se acercó, acarició mi cabeza y con sus pocas palabras me dijo al oído:<br />
- No te preocupes, hay verdades que ni un cocuyo sabe decir.<br />
Se acabó esa noche, pasaron muchas otras hasta que un día se marchó el abuelo llevándose sus pocas palabras, sus manos, sus ojos, su barba, sus besos. Yo no he vuelto a cazar cocuyos y la vida me ha obligado a nombrarla con voz propia.<br />
Hay verdades difíciles y hay verdades hermosas.<br />
Mi abuelo de pocas palabras era un hombre generoso y sabio.<br />
<br />
aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-6027241398414392322015-11-18T18:08:00.001+01:002015-11-18T18:10:48.391+01:00Hace un año y medio tuve el privilegio de que Andrés Montero y Nicole Castillo me pidieran prologar un trabajo que la Compañía chilena "La Matrioska" (que ambos fundaron y sostienen) realizara en dos barrios de Santiago de Chile, una experiencia que puso el acento en la cara instrumental de este oficio que compartimos y en el que creemos.<br />
Agradezco la confianza y aquí dejo algo de las reflexiones:<br />
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">Poner voz al recuerdo es un acto de dignidad, es un ejercicio sanador que dibuja las aristas del camino surco que hacemos en este ir y venir de la memoria que nos consuela a veces, otras nos desvela y otras tantas nos obliga a cerrar los ojos como queriendo borrar imágenes, sucesos, acontecimientos.<o:p></o:p></div><div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">El humano es humano porque recuerda y, nombrando el recuerdo, viaja a su pasado, lo fabula, lo sublima y lo ennoblece porque <b><i>todo tiempo pasado fue mejor</i></b> si se dice y se comparte desde el lugar en que el afecto le devuelve a la vida su grandeza y rescata a los hombres y mujeres del pantano insondable del olvido.<o:p></o:p></div><div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">Corren tiempos difíciles para la especie humana, el progreso nos aliena y nos despoja de palabras y gestos, de abrazos, de miradas, de espacios que nos permitan contar de dónde venimos y trazar el dibujo de a dónde queremos ir, pero aún nos queda la voz, nos quedan los cuentos, nos queda la memoria.<o:p></o:p></div><div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">La tradición oral sigue viva y regalándonos la estructura maravillosa y flexible del decir con voz propia, sin los artilugios de la literatura ni las cadenas de la semántica y de la gramática. La oralidad nos permite y nos exige volver a los lugares comunes y quitarle y ponerle todo lo que la memoria emotiva nos exija para convertirlos en esa parte nuestra que queremos que trascienda a la prisa y a los lazos virtuales. Hay que escuchar la voz ancestral que vibra y nos propone volver a juntarnos para contar la vida con palabras sencillas, fáciles, cercanas.<o:p></o:p></div><div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">Vida y cuento van de la mano, inseparables, complementarios. La vida es el cuento en estado puro y el cuento sólo es verdad cuando el narrador lo vivifica con su voz, con su experiencia y lo pasa por su memoria y quien lo escucha lo enlaza con sus vivencias (vida y sueños) y lo devuelve o lo reinventa o lo desarma.<o:p></o:p></div><div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">Ahora tengo la certeza de que el olvido tiene menos presencia en Yungay y en La Victoria; lo digo con la convicción con la que encantan y endulzan mi oído las voces que hay atrapadas en las palabras que conforman las historias recogidas por Andrés y Nicole y porque sé, por experiencia propia, que quienes escucharon a sus convecinos y familiares narrando los recuerdos comunes ahora tienen ganas de vivir para que alguien cuente luego su vida o saben que poner alas al recuerdo es permitirnos el derecho a trascender gracias al juego liberador que proponen los cuentos.<o:p></o:p></div><div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">Esta experiencia me provoca a mirar la historia cotidiana que el río de la prisa se lleva porque si y me exige encontrar palabras para contar mis días que son los días de los otros, nuestros días de hoy en los que la memoria incansable no deja de tejer razones y pretextos para sostenernos, para nutrirnos la raíz y ampararnos el vuelo.<o:p></o:p></div><div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">Gracias, amigos, por abrir espacio a la palabra sencilla y humana, por poner campanas que censuren al silencio, al olvido y permitir a la memoria que cante y cuente, que exija con voz y acento propios su derecho a nombrar y a definir quiénes somos.<o:p></o:p></div><br />
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;"><br />
</div>aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-9033013010147509042015-09-28T22:23:00.003+02:002015-09-28T22:24:29.755+02:00CHEIROLa humedad me despierta el olfato. Mi parte más animal se desata o se anula con los olores y la nariz me lleva y me trae de la mano por todos mis recuerdos, mis amantes, mis caminos y hasta mis soledades.<br />
Sao Paulo lleva unos días poseído por la humedad y tengo el instinto desatado: todo huele más, todo invita más, todo es más todo.<br />
Lavaba una camisa y el olor que subía de mis manos me llevó a un recuerdo de la infancia: la primera vez que tuve en mis manos una goma de borrar con olor a frutas.<br />
Era 1976, era el año de la Institucionalización (palabra que pronuncié tan bien desde el inicio que asombraba a mis mayores) estábamos en la calle, entre la botica de Saturio y el olvidado Centro de Veteranos, Marta García llegó con un regalo: dos de las primeras gomas de borrar perfumadas que se vendían en Meneses: para mi hermana, rosa y con olor a fresa; para mí, verde y con olor a manzana (evidente connotación sexista aunque, afortunadamente el rosa y yo nunca fuimos muy buenos aliados) Dimos las gracias después de la consabida frase adulta, retintín incluido: qué se dice…<br />
Nada fue demasiado importante porque me poseyeron el olor y la palabra manzana. Los niños cubanos de mi generación tuvimos la manzana en la lista de imposibles y nuestros padres la nombraban con cierto aire de melancolía y apego como si hablaran de LA FRUTA (vivan las frutas tropicales, un toque chovinista).<br />
<br />
Estaban como tomados de la mano el olfato y la palabra, mis dos perdiciones haciendo causa común. Yo no sabía cómo era una manzana ni a qué olía, pero aquel olor era tan olor y la palabra tanta nostalgia que mi gordo interior tomó las riendas del asunto y… ¡Me la comí!<br />
El sabor que tenía era extraño pero mandaban la nariz y el imposible.<br />
¿Lo había olvidado? No, sólo faltaban la soledad, la calma, la humedad, la primavera y un olor para que volviera el recuerdo de la nada a estas letras.<br />
aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-80461701504683475532015-08-17T04:05:00.002+02:002015-09-06T21:40:00.907+02:00COCUYITOS DE PUEBLO... Qué los confundidos, los puros,<br />
los clásicos, los señalados, los suplicantes<br />
os cierren las puertas de la bacanal.<br />
Federico García Lorca<br />
<br />
<br />
<br />
Difícil resulta ser en este trozo cálido, luminoso y festivo del mundo. <br />
La norma oprime; y la norma no es norma sino en la enferma tradición, la rabia, el miedo, la ignorancia, la duda y el misterio, la ansiedad y la angustia que supone ser uno mismo. Y es que ser consecuente se se endurece y complejiza si éste ser está sustentado en una diferencia que no es buena ni mala, que sólo es y punto.<br />
Y se puede ser pleno sólo si el estar se vuelve amable, acogedor, tolerante y hace oídos sordos a la moralidad, la desidia, la mentira<br />
"Aquí hay mucho marica", me dicen con el falso desparpajo y la falsa tolerancia de la modernidad que alberga, ineludiblemente, el veneno de la burla la ponzoñosa tradición que para ciertas "cosas del querer" se vuelve una mala puta.<br />
Entonces me pongo militante y rompo una lanza en favor de tanta mariquita que se mueve a ritmo de champeta con el cuello estirado y un aletear de cocuyos en los ojos. Cocuyitos de pueblo que apagarán su luz a fuerza darse al placer de los "machos" que enarbolan su "palo sancochero" con la maldita consigna de que <i>en tiempo de guerra cualquier hueco es trinchera</i> y ser, en estas condiciones, es una guerra sin cuartel, sin piedad, sin sentido.<br />
En esta tierra donde la morenez se debate entre la raza y el sol quemante, la hombría tiene el lastre amargo del machismo que se desmorona, inevitablemente, en el ir y venir de caderas que en su compás provocan y seducen, en el mirar que atraviesa, convida y desnuda, en la nariz que señala un punto en el que perderse para jugar a ser en este juego peligroso<, juego en el que queda un alma rota, en el que se acumulan el desamor, la angustia, el maltrato, el abuso, la indiferencia.<br />
No sé sin son muchos los maricas, pero hay muchas mariquitas que se muestran al mundo como tristes caricaturas que esbozó la mentira, la negación, la falsa alegría de esta luz que ilumina y ciega, que embellece y quema, de este horizonte que te pone unas alas que se atrofian y acaban asfixiando al ser que pajarea y canta donde empieza la vida o, mejor dicho, que va pudriéndose cuando la vida intenta darse al maravilloso goce de ser uno mismo.aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-54083652546010797612015-07-06T18:17:00.000+02:002015-07-06T19:13:39.065+02:00LEVEDADES<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEijWQs14_7EGLVbTO_9Mc_FFzqEnmHcakWSpnCHBXtYNsjO7oAaQ69N9Mhn7PNny-bZPXX_KzaAH2JD1g3JkqfMChxrapUJtyAbfwTE8etzKz5T0PBXyK0YRoJ6NiaQN5Pv2sDR9hateXo/s1600/espuma.JPG" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" height="240" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEijWQs14_7EGLVbTO_9Mc_FFzqEnmHcakWSpnCHBXtYNsjO7oAaQ69N9Mhn7PNny-bZPXX_KzaAH2JD1g3JkqfMChxrapUJtyAbfwTE8etzKz5T0PBXyK0YRoJ6NiaQN5Pv2sDR9hateXo/s320/espuma.JPG" width="320" /></a><br />
<div style="text-align: justify;">
<div style="text-align: justify;">
Estas últimas noches he dejado que Pedro Lemebel me hable de sus amores. </div>
</div>
<div style="text-align: justify;">
<div style="text-align: justify;">
Anoche, mientras me hablaba, pasó un ala o una nube. Era algo leve y gris, algo volátil que convocó una lluvia melancólica y pasajera.</div>
</div>
<div style="text-align: justify;">
<div style="text-align: justify;">
Luego me dormí y soñé que volaba para llegar a una casa donde sólo la luz estaba definida; lo demás era claro en el sueño pero ambiguo en la realidad y no sé explicarlo</div>
</div>
<div style="text-align: justify;">
<div style="text-align: justify;">
Amanecí con otro avance de Canciones y palabras, el nuevo proyecto de Veleta Roja. Hernán Milla me envío un adelanto en el que Luna canta una leve canción que es ala, es nube, es mar, espuma y no es gris, sino azul de un azul luminoso como la luz del sitio al que volaba en mis sueños.</div>
</div>
Y la canción me lleva a los secretos que me compartió Carlos Cano la pasada semana y los reescucho y soy tan leve que ahora mismo hasta la luz me traspasa, me atraviesa y tengo tantas certezas como dudas, tantas ganas como miedos, tantos caminos como casas, tanta voz como silencio y tanta lluvia y tanto sol, tanto arcoíris que la vida se llena de preguntas:<br />
¿Dónde está lo real, dónde lo onírico?¿Qué linea delgada separa el ser del estar, la vida del verso, el camino del cuento?<br />
Ando como quien vuela, como quien cantan, como quien se aferra al suelo para que la cabeza siga en su sitio habitada por pájaros y trinos.<br />
Ando con ganas de arroz con leche, de chocolate y sopa, de arrullos, abrazo y ñoñerías varias. Ando con ganas de volver al sitio donde cantan mis palabras sin mi voz.<br />
¿Por qué se quedó Dios la ubicuidad para el solito?aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-44119130042441374712014-05-21T06:02:00.000+02:002014-05-21T07:11:40.898+02:00CUANDO EL GRIS EXIGE UN PARAGUAS NARANJAAmaneció tan gris que opté por salir a comprarme un paraguas naranja. No lo encontré, a veces los deseos más simples se vuelven imposibles.<br />
Un tren pasó a mi lado y me fui sin saber a dónde y empezó la llovizna.<br />
Otro sentido tiene la lluvia desde la ventanilla de un tren que olvidó la puntualidad, la prisa, el tiempo. Otro sentido tienen la vida y sus paisajes: las hojas amarillas incendiando los grises, una señora con cara triste y chubasquero rojo, una pareja desafiando el frío con sus besos, la fiesta de unos niños en un charco.<br />
El traqueteo arrullador y el abrazo helado del viento hacen vibrar mi cuerpo con un escalofrío digno de un orgasmo.<br />
Es evidente mi placer, mi gozo; tanto se me nota que pienso en un café y alguien pasa y me mira con ganas de invitarme a... (queseyoaqué)<br />
Resulta tentador pero le ignoro, no sé cómo explicarle que sólo necesito un paraguas naranja.<br />
<br />
Siguen el tren y la lluvia<br />
Siguen el gris y mis ganas de un paraguas para encender el día.<br />
<br />
Me voy al cumpleaños de un amigo payaso que no supo la magia suficiente para que hubiese sol el día de su fiesta. Imagino globos y colores pero hay sólo silencio. No habrá fiesta y se va mi cabeza al dichoso paraguas.Afuera llueve y ya la noche se apura para cerrar el cielo a las seis de la tarde.<br />
<br />
Llega Vicente, un niño autista que me ha visto sólo dos veces apuradas y hace más de un año.<br />
- Hola, Aldo, yo te cuento un cuento y tú me cuentas otro- dice de golpe, sin pausas, sin respirar.<br />
Yo siento que la tarde se enciende, que se acaba la lluvia afuera y que empieza en mis ojos.<br />
Me cuenta la historia de una pajarita de papel que cobra vida a cambio de que yo le cuente "La cucarachita Martina", cómo negarse, cómo negarme.<br />
Lo contamos juntos, lo contamos todos: Vicente, María, Gonzo y yo.<br />
Es tan lindo que a mi la tarde se me vuelve fiesta y Vicente se aprende, a la primera, el estribillo de Ronda de Luces y cantamos a dúo.<br />
Hay extraños arcoiris que aparecen de noche, sin sol, sin soñarlos, sólo con un una sonrisa<br />
<br />
Y Vicente concluye:- Aldo y yo somos hermanos para siempre, lo hace buscando la palabra precisa para crear la frase perfecta.<br />
<br />
Vale la pena salir a comprarse un paraguas naranja porque el camino se va llenando de colores y la vida se enciende, se ilumina, reluce.aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-13325679425331006662014-03-17T18:43:00.002+01:002014-03-18T02:02:26.601+01:00DE LOS OFICIOS, LOS SENTIMIENTOS Y LAS TRAMPASHay días que todo reluce, relumbra, brilla y entonces creo que la luz marca el camino.<br />
Hay días como este en que no sé si es luz o sombra lo que me piden alma, vida y ventura pero es cuando más precisas se vuelven las palabras porque me siento más desnudo, más honesto, más yo.<br />
Me gusta este oficio que me ha ido eligiendo y armando, que me ha hecho crecer, despegar e incluso mirar sin miedo ni pudores a la raíz de mi esencia pero me asusta a la par que me compromete, me aliena de los "grupis", las modas y las tendencias a la vez que hace más visible mi voz; entonces me dan ganas de callar para siempre y dedicarme a otro oficio nutritivo y humano, complejo y salvador, poético , seductor: la cocina, por ejemplo.<br />
Hoy es uno de esos días en que prefiero el bullir de las ollas, el canturreo del agua, la presencia del fuego y mandar a la nada esta voz que a veces se me antoja moralista, redicha, pretenciosa aunque juro que lo que hago lo construyo a fuerza de poner más verdad a mis verdades y más luces a mis secretos, a mis sombras.<br />
Y es en este momento catártico que la vida me reta y me dice que siga, que el azar, el destino, el hado y que sé yo fueron armando esta espiral de palabras, aplausos, caminos y silencios porque hay algo que descubrir o reinventar y me avergüenzo de mis pataletas de niño sin regazo, ni leche templada y me lleno de preguntas:<br />
¿Por qué pretenden convertirnos en predicadores, profetas y sanadores de almas?<br />
¿Por qué no nos exigen mirarnos más adentro para que sea más honda y verdadera la palabra?<br />
¿No sería más fácil encontrar el modo de contarnos que canturrear fórmulas y esquemas que al final nos alienan?<br />
Lo curioso es que ya algunos se han subido al carro del engaño y de las profecías, la sanación, la farándula y el ruido y se van por caminos sin nombre poniendo cepos a incrédulos, huérfanos y necesitados de una palabra amable, de un espacio de afecto, de un "había una vez" camino, de un "colorín" faro para consolarse las prisas de la vida, las ausencias.<br />
Reclamo honestidad, autenticidad y generosidad, que resultan conceptos enormes pero pueden ser fáciles, llevaderos, sencillos (que no simples) porque son, a mi juicio, las claves de la dignidad y es la dignidad lo que puede salvar este tiempo, a este oficio y a sus oficiantes.<br />
Y como todo esto viene de los talleres de los últimos días, ahí os dejo el poema-cuento que cerró y amalgamó los cuentos del Taller de Tutuma, en Oaxaca.<br />
<br />
<div class="MsoNormal">
A la casa de ventanas enormes no se la llevó el olvido; se
la llevó el viento cálido del desierto y la trajo hecha de polvo, de arena y de ceniza a un apartado lugar de la memoria. </div>
<div class="MsoNormal">
El hombre que sabe de silencios,
descuelga un acordeón al que enmudece el olvido que la pared le impone, desdobla los apuntes
de una canción que guarda y le canta a la niña de ojos luminosos y asombrados el
cuento de una casa que no mató el olvido, que se la llevó el viento para que
fuera siempre melodía.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Gracias a Sandra, Dalila, Carolina, Javier y Fernando por ese tiempo memorable de afectos y escuchas</div>
aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-87680198588464101532014-02-25T05:54:00.003+01:002014-02-25T06:05:10.589+01:00Y TIRANDO DEL HILO, CANTANDO, JUGANDO<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">Escuchaba al dúo <a href="https://www.youtube.com/watch?v=f0lc2YnNHUI">Karma</a>, que me encanta.</span><br />
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">El corazón es agua, cantan. Un poema de Miguel Hernández.</span><br />
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">Y su canción me lleva o me trae</span><br />
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">(según quiera mirarse o pueda mirase)</span><br />
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">y esto sale de mi o de ellos, o de su canción y mis ganas </span><br />
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">(según se mire o pueda mirarse)</span><br />
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;"><span style="background-color: white; color: #333333; line-height: 14.35200023651123px;">Mi corazón</span><br style="background-color: white; color: #333333; line-height: 14.35200023651123px;" /><span style="background-color: white; color: #333333; line-height: 14.35200023651123px;">es agua, bébelo</span><br style="background-color: white; color: #333333; line-height: 14.35200023651123px;" /><span style="background-color: white; color: #333333; line-height: 14.35200023651123px;">es puerta, entra</span><br style="background-color: white; color: #333333; line-height: 14.35200023651123px;" /><span style="background-color: white; color: #333333; line-height: 14.35200023651123px;">mi corazón</span></span><br />
<span style="background-color: white; color: #333333; line-height: 14.35200023651123px;"><span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">aguarda, llega</span></span><br />
<span style="background-color: white; color: #333333; line-height: 14.35200023651123px;"><span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;"><br /></span></span>
<span style="background-color: white; color: #333333; line-height: 14.35200023651123px;"><span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">Y tirando del hilo mi corazón y mis palabras me llevan a este juego o poema </span></span><br />
<span style="background-color: white; color: #333333; line-height: 14.35200023651123px;"><span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">(según se mire o pueda mirarse)</span></span><br />
<span style="background-color: white; color: #333333; line-height: 14.35200023651123px;"><span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;"><br /></span></span>
<br />
<div class="MsoNormal">
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">Mi corazón <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">Es pera<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">Espera<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">Esperanza<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">Mi corazón de agua<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">Aguarda<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">Guarda<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">Mi corazón <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">De pera y agua<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">Que aguarda<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">Que espera<o:p></o:p></span></div>
<br />
<div class="MsoNormal">
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;">Que una esperanza guarda</span><o:p></o:p></div>
aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-47230771992204864522014-02-19T00:06:00.002+01:002014-02-19T00:06:40.644+01:00MÁS QUE PALABRAS<div class="MsoNormal">
Hay palabras cuyos sonidos dibujan aromas y sabores en mis
recuerdos; palabras que armaron de significado las ausencias que tuvo mi niñez
de pueblo y que en voces adultas tenían el soniquete dulce de la melancolía.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Hay sabores que me llevan a mi calle, colores que desmienten
a la ausencia y al olvido. Hay palabras que fundaron presencias y que me llevan
a certezas que no fueron vivencias, a verdades que no fueron más que un trozo
latente en la memoria emotiva de mis mayores.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Siempre que una alcaparra se revienta en mi boca, es mi abuela quien nombra su sabor desde su propia
voz que acude repitiendo su frase preferida para celebrar un estofado, por
ejemplo: Está muy bueno-decía-pero con una alcaparrita… Y dejaba suspendido el
diminutivo en la ternura que arrulla el recuerdo.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Hoy me lavé las manos y sentí el olor de mi madre, era un
jabón que no estuvo en mi infancia pero que sonaba en su voz y llenaba la casa
con este aroma empalagoso con el que la recuerdo extraña e inevitablemente: Palmolive-
lo nombraba con la fonética castellana de sus nueve letras y el olor se fue
quedando en mi como algo propio, conocido, común aunque no estaba.<o:p></o:p></div>
<br />
<div class="MsoNormal">
Son más que palabras las palabras. Son presencias, aromas, sabores, son memoria
y su canción se estrena cada vez que la vida nos propone nombrarlas, convocarlas,
despertarlas, vivirlas.<o:p></o:p></div>
aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-66451768261661932382013-10-24T18:43:00.002+02:002013-10-24T18:51:07.080+02:00CANCIÓN DE OTOÑO<div class="MsoNormal">
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEil7MI4-IoZOKyEoCn8uSGHTHA4J2ql0nx697_SzZzQoViH95nkf5Wodk2ihxMYoqO0NbPcHLCdkCAshd7NwsaXEPETxMrd9To047q9Ia840qGG5Rt89JKTirnTY1Ttq3-tsLRxFMnmYI0/s1600/DSC08557.JPG" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEil7MI4-IoZOKyEoCn8uSGHTHA4J2ql0nx697_SzZzQoViH95nkf5Wodk2ihxMYoqO0NbPcHLCdkCAshd7NwsaXEPETxMrd9To047q9Ia840qGG5Rt89JKTirnTY1Ttq3-tsLRxFMnmYI0/s640/DSC08557.JPG" width="640" /></a></div>
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
Ya se anuncia noviembre</div>
<div class="MsoNormal">
el velo de la luna lo delata</div>
<div class="MsoNormal">
el rumor de las hojas</div>
<div class="MsoNormal">
la llovizna.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Ya noviembre convoca las ausencias</div>
<div class="MsoNormal">
la huella del invierno</div>
<div class="MsoNormal">
y el rojo entristecido de sus ocasos.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Yo lo espero leyéndome las manos</div>
<div class="MsoNormal">
para encontrar las pistas del pasado<br />
para saber si el nido aun es refugio</div>
<div class="MsoNormal">
si volverán las garzas</div>
<div class="MsoNormal">
a enarbolar su blancura en mis tardes.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Ya noviembre está aquí</div>
<div class="MsoNormal">
censurando al otoño sus bondades</div>
<div class="MsoNormal">
reclamando a la vida tanta fuga</div>
<div class="MsoNormal">
santificando al muerto que murió</div>
<div class="MsoNormal">
de muerte simple.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Es noviembre otra vez</div>
<div class="MsoNormal">
lo dice el cielo</div>
<div class="MsoNormal">
y lo exige mi voz con ganas de ser canto.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Ya se anuncia noviembre</div>
<div class="MsoNormal">
y estoy donde hace un año</div>
<div class="MsoNormal">
estoy </div>
<div class="MsoNormal">
no soy el mismo</div>
<div class="MsoNormal">
soy la garza y el nido</div>
<div class="MsoNormal">
soy la fuga</div>
<div class="MsoNormal">
soy la voz y el silencio</div>
<div class="MsoNormal">
la llovizna</div>
<div class="MsoNormal">
soy la luna, mis manos</div>
<br />
<div class="MsoNormal">
soy la espera</div>
aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-8473829058360929252013-09-01T01:16:00.000+02:002013-09-01T01:16:31.165+02:00BIOGRAFÍA<div class="MsoNormal">
Cuando aprendí a soñar no tenía alas</div>
<div class="MsoNormal">
apenas unas pecas adornaban mi rostro</div>
<div class="MsoNormal">
y un pájaro amarillo anidaba en mi alma</div>
<div class="MsoNormal">
La calle no era calle pero tenía un nombre</div>
<div class="MsoNormal">
La casa era un encaje que se encendía </div>
<div class="MsoNormal">
según dictara el cielo sus azules.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
El día que nombré con mi palabra el sueño</div>
<div class="MsoNormal">
no calculé el abismo</div>
<div class="MsoNormal">
ni entendí las distancias</div>
<div class="MsoNormal">
no sabía de horizontes</div>
<div class="MsoNormal">
sólo del trozo verde</div>
<div class="MsoNormal">
por donde el río apareció para bañar </div>
<div class="MsoNormal">
el trillo en que jugaba.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Para qué brújulas y mapas y astrolabios</div>
<div class="MsoNormal">
si el corazón de un niño era bastante</div>
<div class="MsoNormal">
para hacer lo imposible.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
El pájaro se fue</div>
<div class="MsoNormal">
dejó sus huevos solos en mi alma</div>
<div class="MsoNormal">
y no supe qué hacer con tanta vida.</div>
<div class="MsoNormal">
El río se secó cuando la lluvia abandonó mi calle</div>
<div class="MsoNormal">
y la casa remendó la mágica maraña de su vejez </div>
<div class="MsoNormal">
aparentando que iba mejor la vida, </div>
<div class="MsoNormal">
entonces huí</div>
<div class="MsoNormal">
empezaba el escozor de las alas.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
El niño se salvó</div>
<div class="MsoNormal">
ahora me mira y canta</div>
<div class="MsoNormal">
me propone esta inocente fuga del azul</div>
<div class="MsoNormal">
que el amarillo atrapa.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Ahora mis sueños viejos se llaman esperanzas </div>
<div class="MsoNormal">
y convocan el canto de la lluvia </div>
<div class="MsoNormal">
para que vuelvan el verde</div>
<div class="MsoNormal">
el río</div>
<div class="MsoNormal">
la casa</div>
<div class="MsoNormal">
la ilusión</div>
<br />
<div class="MsoNormal">
las primeras palabras.</div>
aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-68968253683790567712013-08-10T17:22:00.003+02:002013-08-10T17:22:21.715+02:00VIAJERA<div class="MsoNormal">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEidXzyxGU575H9e-usTT34FqRS1OyLBDioqDagcPb_BpBU97WmgfKHQgMv0U-3NIX7vJX9EIuUFt5j27tQl902kWVnoRzI3i6DBDsWenlgEkzLk31SQqa833x2BAhSG3qnSCnHr3UOYcV8/s1600/DSC07431.JPG" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="180" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEidXzyxGU575H9e-usTT34FqRS1OyLBDioqDagcPb_BpBU97WmgfKHQgMv0U-3NIX7vJX9EIuUFt5j27tQl902kWVnoRzI3i6DBDsWenlgEkzLk31SQqa833x2BAhSG3qnSCnHr3UOYcV8/s320/DSC07431.JPG" width="320" /></a>La flor azul vio al pájaro y soñó el vuelo.</div>
<div class="MsoNormal">
Arriba, el cielo abismo; abajo, el espejo del agua dibujaba
el infinito.</div>
<div class="MsoNormal">
Un suspiro y la flor dejó la rama.</div>
<div class="MsoNormal">
Sin alas fue imposible alcanzar altura y volando cayó en el
frágil cristal del agua.</div>
<div class="MsoNormal">
En el agua no fue pájaro, la flor azul fue barca que la corriente meció y llevó quién sabe a qué horizontes.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
En la flor vivían el pájaro y la barca: vivía el viaje</div>
<div class="MsoNormal">
La flor azul anduvo su camino. </div>
<br />
<div class="MsoNormal">
Pájaro o barca, daba igual, sólo importa vivir la
plenitud del sueño.</div>
aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-36023766567775511482013-07-26T07:03:00.000+02:002013-07-26T07:03:09.181+02:00MITADES <div class="MsoNormal">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhsoy547M8R9m9_ACzZ3jGm7e_Cvz7wv8uNVD31Wd4ErTmBPq_oNW2AMcF5F_-JScA6UfRosVUp4G8Bj5pUFOz2FuWYdtA_XA3FEmtFGFLUa5XyROk4ZuMlQGaOAm3C_Iv32wId_u-OIFk/s1600/DSC05695.JPG" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><br /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEho9PPHS18YSdOM2fSd0QM6_WqZJFyPSoJDEhcZks1iHfx7MWHD4JTuLPjYUlkdSuCEiOuz6yl479MvJ_UDWvN4esiyNx4LOM9X-F_2mVGbhpk1WhSmWXeZgnlPRNKz9YOpTkOKA_SwEL8/s1600/DSC00954.JPG" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="179" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEho9PPHS18YSdOM2fSd0QM6_WqZJFyPSoJDEhcZks1iHfx7MWHD4JTuLPjYUlkdSuCEiOuz6yl479MvJ_UDWvN4esiyNx4LOM9X-F_2mVGbhpk1WhSmWXeZgnlPRNKz9YOpTkOKA_SwEL8/s320/DSC00954.JPG" width="320" /></a><o:p> </o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Cada mañana, mi padre se
levantaba diferente. Sólo mirando a sus ojos podía saber quién o qué se sentía.
</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Cuando despertaba mitad lluvia,
mitad sol; a mediodía era arcoíris.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Si al despertar era silencio y ruido, sería
música en la tarde.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Siempre distinto, pero siempre Él.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Yo prefería cuando amanecía árbol
y ala, en la noche sería nido para
acunarme y arrullarme.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Un día quitaron un trozo de su cuerpo
y arrancaron su virtud. </div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Se volvió ausencia y, poco a
poco, se fue para siempre.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Al marcharse, mi padre me dejó
sin arcoíris, sin música y sin nido.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<br />
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-85562489091713650972013-04-02T00:39:00.004+02:002013-04-02T16:59:40.359+02:00EL "NOCUENTO" DEL CUENTO DE UNA NOCHE<br />
<div class="MsoNormal">
</div>
<div style="text-align: justify;">
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEikfigsJ4othzkBWLP9x8mF_whCZw-RU1Sj3cwfzP1dXkbGXz0Jgw4IMi5LVSIXtzQwDYyI6O14FRU96DW2B5eNL7MSUoEm2giU-8QgDSqQFCdQCRLLPV-eJGzXmKSL2SjdnSdZWQLo-co/s1600/DSC00986.JPG" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="179" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEikfigsJ4othzkBWLP9x8mF_whCZw-RU1Sj3cwfzP1dXkbGXz0Jgw4IMi5LVSIXtzQwDYyI6O14FRU96DW2B5eNL7MSUoEm2giU-8QgDSqQFCdQCRLLPV-eJGzXmKSL2SjdnSdZWQLo-co/s320/DSC00986.JPG" width="320" /></a></div>
Quiero contar el cuento de una noche en que conté en mi
pueblo y no tengo palabras.</div>
<span style="text-align: justify;">Quiero contar con las frases precisas lo que sentí, lo que
viví y un nudo no me deja.</span><br />
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Y el nudo no está en la garganta, ni en la memoria, ni en la
voz. El nudo sube y baja y a veces es un
lazo, otras es una hebra de hilo que busca la aguja perfecta para remendar los
recuerdos, zurcir los jirones que dejó la prisa en la memoria y poner luces en
los tramos oscuros que alejan a Meneses y a mi infancia de la Historia
Universal y los sumen en el ir y venir por los polvorientos caminos del olvido.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
¿Qué son la infancia y el recuerdo?¿Qué es la ausencia?</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Tenía cuatro años el día que, en harapos, pisé el escenario
de la Iglesia Presbiteriana de mi pueblo, la de La Seño, la maestra de maestros
de Meneses que castigaba con besos colorados a los chicos traviesos. Pareciera
imposible pero entonces había gente que defendían la fe y el hecho de no ser
aun pionero, me permitía ciertos deslices con las doctrinas.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Luego vino el olvido, la mentira, la prisa, la fuga de los
Reyes Magos, las ideas, la muerte y mil cosas que habré de contar el día que
encuentre las palabras - no sé si porque ya encontré las razones o siempre las
tuve demasiado calladas-</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Era un viernes de marzo, los harapos estaban en el alma. Yo
llevaba mis únicos zapatos de salir (sigo teniendo esa manía), un pantalón
falso que a los ojos de los deslumbrados y a los ciegos, era de marca y una
camisa negra que me agencié en Buenos Aires por cortesía de Javier y que ahora
es imprescindible en mi escaso ropero de cuentero sin casa.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Era otra vez la Iglesia Presbiteriana, la nueva - la de
antaño se la llevó el olvido, el comején, la ignorancia-</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Era el niño pecoso que recitaba poemas de Martí y que
cantaba. El niño que a medias cargo porque una parte se quedó esperando a que
mi calle volviera a ser un río.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Eran muchos ausentes (o demasiadas presencias) y las caras del barrio, los niños de mi
niñez, los amigos de mis padres que me contaban del pasado de mi pueblo. Eran
la muchacha que rezaba cuando estaba no sé si mal visto o prohibido y la que se
arreglaba las uñas mientras escuchaba a Serrat. Era la misma madre que repetía
los textos que tenía que aprenderme cuando aún no sabía leer, mi hermana con
miedo de mi miedo y su miedo de mirarme a los ojos para no romperse y romperme,
mi sobrina que no encuentra palabras para tanta ingenuidad, las vecinas, los
amigos, algún desconocido, parientes, amigos de los amigos de los amigos de los
amigos, hijos de los amigos de mis padres, los hijos de los niños de mi
generación de sueños y futuro y así hasta la infinitud de vínculos que generan
los pueblos pequeños como el mío. Eran miradas que se desprendían del rostro de
hoy para buscar los colores de antaño.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Es por eso que no tengo palabras, porque me miran todos
desde esa noche y no sé como decir que fui feliz, que soy feliz, que mi abuela
Nena tenía razón cuando me llamaba "privigeliao".</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Y es que no hay privilegio más grande que volver a tu pueblo
a contar la historia que te inventas para salvarte de la prisa y del miedo; del
desarraigo y del olvido y que la gente
que conozca la verdad la asuma, la defienda y la escuche con la convicción de
que el recuerdo puede poner las cosas en su sitio
si se dice desde el más profundo respeto, desde la certeza que supone haber
vivido en el lugar adecuado y en el momento preciso.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Ahora no tengo palabras, tengo razones que no se pueden
nombrar porque se sustentan en la compleja raíz de los principios y en la
maravillosa esencia de las emociones.</div>
aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-52749559498025272722013-03-31T03:24:00.000+02:002013-03-31T03:25:13.511+02:00PALABRA<br />
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
El bisabuelo de mi tatarabuelo,
que no sabía escribir, le regaló a su hijo, el abuelo de mi tatarabuelo, una
palabra.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
El padre de mi tatarabuelo, la
escuchó, la guardó en su memoria y cuando quiso regalarla a su hijo, sólo se
acordaba de la música que tenía la palabra; entonces susurró al oído de mi tatarabuelo
una palabra parecida.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Otra fue la palabra pero al fin
al cabo: una palabra.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Mi tatarabuelo hizo, más o menos,
lo mismo con mi bisabuela -no tuvo hijos varones-</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Ella lo escuchó atentamente y la
preservó para regalársela a su hijo cuando supiera escuchar, nunca antes. Creció,
se hizo mujer y se fue, después de casada, con mi bisabuelo a otra tierra. Un
lugar con otra lengua, con otro acento. </div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Allí nació mi abuela y para que entendiera, mi bisabuela tradujo aquella
palabra al soniquete apenas diferente del idioma nuevo, el de su hija.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Mi abuela la aprendió y la dijo
en un susurro a mi padre cuando este tuvo edad para nombrar las cosas.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
En la escuela -mi padre fue el
primero que aprendió a leer y a escribir- supo de dónde venía, qué significaba
e incluso aprendió la ortografía de la palabra.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Mi padre me la dio por escrito.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Yo la guardo a la vez que la
busco.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
La leo y la releo de vez en
cuando. La repito en mi memoria. </div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Yo sigo tirando del hilo de la
voz de mi padre, de la voz de mi abuela y de todas las voces que no escuché y
que me dejaron por herencia una palabra, una sola palabra que no digo porque es
un secreto de familia.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Y busco y rebusco y oigo y
escucho, por una sencilla razón: encontrar la música primera de esta palabra
que define mi voz, que la sostiene.</div>
aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-87963468688063428912013-02-18T02:41:00.000+01:002013-03-31T03:24:55.607+02:00DIFERENTE<br />
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjTYjqASEDjFozezMxQlagztMXoj2FiH3-tDkSNnY4zd2uOvpllw-EcInCZscgXRA28TwtjZ5vdgPiDberVpSGdFiiQwrEevtuf5p9d-5BKuBfmsiUFoyzHUFoHQdlFDWzIHqRL6OEU0gQ/s1600/escanear0001.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjTYjqASEDjFozezMxQlagztMXoj2FiH3-tDkSNnY4zd2uOvpllw-EcInCZscgXRA28TwtjZ5vdgPiDberVpSGdFiiQwrEevtuf5p9d-5BKuBfmsiUFoyzHUFoHQdlFDWzIHqRL6OEU0gQ/s320/escanear0001.jpg" width="273" /></a>El niño miró la noche y lo vio
todo, se supo diferente.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
La luna estaba presa en el
naranjo y la luna no era la luna, era él; pálido, asustado,</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
preso de un miedo sin nombre que
le nacía en el alma y lo inundaba entero, lo desbordaba, lo saturaba, le
definía.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
El niño era luna y lluvia, era
frágil, delicado como una rama seca a pesar de su apariencia.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Sus ojos miraban a otro lado, no
al sitio al que debían mirar.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Sus ojos se asustaban de los ojos
ajenos que parecían descubrir su miedo, su verdad porque a veces la verdad es un
miedo-temblor que te esconde del mundo, del camino, de ti.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Al niño que se entendía con la
luna no le gustaban las muñecas de la hermana, ni el juego trepidante de los
primos en la calle de piedras por donde iba y venía su niñez de pueblo. Al niño
le gustaban el aguacero y cantar, los cristales que atrapaban la luz, los espejos, las
palabras, las conversaciones adultas, los libros, el olor del café, los grillos y las ranas, las
flores del naranjo, el nomeolvides, las fotos antiguas, los ríos, la caja de botones, las cartas.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
El niño quería ser niño y ser
luna y ser grillo y ser flor, llovizna y canto, el niño quería ser cuento...</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
¿Cómo se puede ser si el miedo
impone su garra al temblor de la luna, si un niño es niño y sólo niño aunque le
sobren razones para ser un niño diferente?</div>
aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-71256535839237607842013-01-05T13:56:00.001+01:002013-04-04T08:25:40.174+02:00LA OREJA DEL ÁRBOL<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="http://sphotos-h.ak.fbcdn.net/hphotos-ak-ash3/600230_10150860550601053_1423935792_n.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="http://sphotos-h.ak.fbcdn.net/hphotos-ak-ash3/600230_10150860550601053_1423935792_n.jpg" width="240" /></a></div>
<span class="fbPhotoCaptionText" style="background-color: white; color: #333333; font-family: 'lucida grande', tahoma, verdana, arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; line-height: 18px;">Hoy me apetece un recuerdo y fue hermoso encontrar, aquel día de junio, que a un árbol del Jardín del Arte de Sullivan, en el DF, donde cada domingo viven los <a href="http://www.cuentosgrandes.com/">"Cuentos grandes para calcetines pequeños",</a> le había brotado una oreja enorme.</span><br />
<span class="fbPhotoCaptionText" style="background-color: white; color: #333333; font-family: 'lucida grande', tahoma, verdana, arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; line-height: 18px;"><br /></span>
<span class="fbPhotoCaptionText" style="background-color: white; color: #333333; font-family: 'lucida grande', tahoma, verdana, arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; line-height: 18px;"><br /></span>
<span class="fbPhotoCaptionText" style="background-color: white; color: #333333; font-family: 'lucida grande', tahoma, verdana, arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; line-height: 18px;">Desde hace muchos años estuve bien plantado, en mi sitio. Fui refugio de pájaros e insectos, bajo mis ramas, sueñan sus casas los "sintecho" y percibo los trinos y los sueños, los miedos y las dudas. </span><br />
<span class="fbPhotoCaptionText" style="background-color: white; color: #333333; font-family: 'lucida grande', tahoma, verdana, arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; line-height: 18px;">Un día de domingo, hace ocho años, llegaron las palabras. Me gustaban los ojos de la gente, las risas, los gestos, las miradas. Algo bello intuía, pero no lo escuchaba. Fue cuando entendí que algo me faltaba: una oreja. </span><br />
<span class="fbPhotoCaptionText" style="background-color: white; color: #333333; font-family: 'lucida grande', tahoma, verdana, arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; line-height: 18px;">Parecía imposible, pero los cuenteros fueron inventando bajo mi sombra un mundo donde todo es posible. Bastó desearlo.</span><br />
<span class="fbPhotoCaptionText" style="background-color: white; color: #333333; font-family: 'lucida grande', tahoma, verdana, arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; line-height: 18px;">Puse bien firmes mis raíces y estiré al infinito mis ramas. Hace unos días, la sentí brotar. Pequeña, húmeda, aferrada a mi corteza como para quedarse siempre ¡Una oreja! Por fin tengo una oreja para escuchar los cuentos, las canciones, los aplausos, las risas.</span><br />
<span class="fbPhotoCaptionText" style="background-color: white; color: #333333; font-family: 'lucida grande', tahoma, verdana, arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; line-height: 18px;">Y hasta me cuentan chistecitos y chismes, sueños, dudas, males de amor, esperanzas, temores, deseos. Yo escucho y callo. Los guardo para mí porque soy muy discreto. Pero soy feliz porque por fin puedo guardar palabras para contarle al viento, a los pájaros, a los que llegan en las noches para buscar consuelo.</span><br />
<span class="fbPhotoCaptionText" style="background-color: white; color: #333333; font-family: 'lucida grande', tahoma, verdana, arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; line-height: 18px;">Dicen que los hombres y las mujeres, por supuesto, aprendieron del sonido del viento en mis ramas a nombrar las cosas y yo, que tengo el privilegio de estar bien plantado en mi sitio, he aprendido que dejarse llevar por los sueños es suficiente para que algo maravilloso sea posible. Yo aprendí de los humanos a escuchar y a alimentar con palabras mis raíces.</span><a class="mbs mls editIcon withCaption" href="http://www.facebook.com/media/set/?set=a.10150860549551053.391998.683606052&type=3#" style="background-color: white; background-image: url(http://static.ak.fbcdn.net/rsrc.php/v2/y8/x/ffUJLIqlYCk.gif); background-position: -18px 0px; background-repeat: no-repeat no-repeat; color: #3b5998; cursor: pointer; display: inline-block; font-family: 'lucida grande', tahoma, verdana, arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; height: 18px; line-height: 18px; margin-bottom: 0px; margin-left: 5px; text-decoration: initial; vertical-align: sub; width: 18px;" title="Editar esta descripción"></a>aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-12827879049787899092013-01-04T18:13:00.000+01:002015-07-08T17:33:32.678+02:00APRENDIZAJE<br />
<div class="MsoNormal">
Hay dos frases que recuerdo de mi infancia</div>
<div class="MsoNormal">
¡Enderézate! ¡Levanta los pies!</div>
<div class="MsoNormal">
Enderezarme fue imposible, ya se sabe: árbol que nace
torcido...</div>
<div class="MsoNormal">
La vida me retuerce y siento que me achica, pero enderezarme
lo que se dice enderezarme...</div>
<div class="MsoNormal">
Sólo fijé, parece, lo de alzar los pies. Tanto ha sido la
alzada que no sé vivir sin esta constante sensación de fuga, sin esta mágica
vocación de veleta.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Torcido estoy pero aprendí a volar y es en el vuelo que el
destino impreciso se endereza.</div>
aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-28806008376005678852012-11-24T03:56:00.001+01:002012-12-05T22:10:14.126+01:00EL TIEMPO, EL AZUL, LAS ESPERANZAS<br />
Hace veinticuatro o veinticinco años, en Moscú, escribía:<br />
<div style="text-align: left;">
<br /></div>
<div style="text-align: left;">
<b>Yo me enamoro fácil</b></div>
<div style="text-align: left;">
<b>y me quedo</b></div>
<div style="text-align: left;">
<b>agarrado al azul e inventando el presagio</b></div>
<div style="text-align: left;">
<b>remendando las lunas de mi prisa</b></div>
<div style="text-align: left;">
<b>con las desnudas frases</b></div>
<div style="text-align: left;">
<b>que pariera el otoño de mi suerte.</b></div>
<div style="text-align: left;">
<b><br /></b></div>
<div style="text-align: left;">
<b>Otoño hecho de frases</b></div>
<div style="text-align: left;">
<b>haciéndome sin prisas los desnudos</b></div>
<div style="text-align: left;">
<b><br /></b></div>
<div style="text-align: left;">
<b>Yo presagio el azul </b></div>
<div style="text-align: left;">
<b>y al azul me aferro</b></div>
<div style="text-align: left;">
<b>y me enamoro fácil</b></div>
<div style="text-align: left;">
<b>y me quedo...</b></div>
<div style="text-align: left;">
<b><br /></b></div>
<div style="text-align: left;">
Hace menos de un mes, escribí en México:</div>
<div style="text-align: left;">
</div>
<div style="background-color: white; color: #222222; font-family: arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; text-align: left;">
<span class="il" style="background-color: #ffffcc;"><b><br /></b></span></div>
<div style="background-color: white; font-family: arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; text-align: left;">
<b><span class="il" style="background-color: #ffffcc;">Te</span> <span class="il" style="background-color: #ffffcc;">quiero </span><span class="il" style="background-color: #ffffcc;">marinerito</span>, </b></div>
<div style="background-color: white; font-family: arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; text-align: left;">
<b><span class="il" style="background-color: #ffffcc;">te</span> <span class="il" style="background-color: #ffffcc;">quiero.</span></b></div>
<div style="background-color: white; font-family: arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; text-align: left;">
<b><span class="il" style="background-color: #ffffcc;">Marinerito</span> moreno </b></div>
<div style="background-color: white; font-family: arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; text-align: left;">
<b><span class="il" style="background-color: #ffffcc;">marinero</span> morenito</b></div>
<div style="background-color: white; font-family: arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; text-align: left;">
<b>moreno mar <span class="il" style="background-color: #ffffcc;">marinero</span></b></div>
<div style="background-color: white; font-family: arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; text-align: left;">
<b>echa tus barcos al mar;</b></div>
<div style="background-color: white; font-family: arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; text-align: left;">
<b>ven a buscarme <span class="il" style="background-color: #ffffcc;">te</span> <span class="il" style="background-color: #ffffcc;">quiero</span></b></div>
<div style="background-color: white; font-family: arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; text-align: left;">
<b><span class="il" style="background-color: #ffffcc;">marinero </span> mar sonrisa</b></div>
<div style="background-color: white; font-family: arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; text-align: left;">
<b>ola brisa <span class="il" style="background-color: #ffffcc;">marinero</span></b></div>
<div style="background-color: white; font-family: arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; text-align: left;">
<b>ven a buscarme con prisa</b></div>
<div style="background-color: white; font-family: arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; text-align: left;">
<b>ven a besarme que muero</b></div>
<div style="background-color: white; font-family: arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; text-align: left;">
<b>por tu amor de viento y ala</b></div>
<div style="background-color: white; font-family: arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; text-align: left;">
<b>por tus ojitos serenos</b></div>
<div style="background-color: white; font-family: arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; text-align: left;">
<b>muero de amor <span class="il" style="background-color: #ffffcc;">marinero</span></b></div>
<div style="background-color: white; font-family: arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; text-align: left;">
<b><span class="il" style="background-color: #ffffcc;">marinerito</span> moreno</b></div>
<div style="background-color: white; font-family: arial, sans-serif; font-size: 12.800000190734863px; text-align: left;">
<b><span class="il" style="background-color: #ffffcc;">te</span> <span class="il" style="background-color: #ffffcc;">quiero</span></b></div>
<br />
<div style="text-align: left;">
<b><br /></b></div>
<div style="text-align: left;">
<b><br /></b></div>
<div style="text-align: left;">
Hoy no escribo, no puedo. Reviso apuntes y descubro que no tengo remedio, que me ciega el azul, que me deslumbra; que no he cambiado en tantos años de ir y venir, de mi sueño a la vida, y aunque parezca absurdo, seguiré suspirando la hermosa desnudez de los otoños y dejando que el azul me atrape, aunque naufrague.</div>
<div style="text-align: left;">
Hace muchos años (más de veinte) tuve la certeza de que <b>la fuga del azul que el amarillo atrapa es la esperanza </b>y habrá que seguir navegando, suspirando, amando...</div>
aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-77824823524131049322012-11-19T03:49:00.000+01:002012-12-05T22:11:26.363+01:00MELANCOLÍA Y CANCIÓN PARA UN DOMINGO<br />
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
Aletea la tarde en un suspiro que no devuelve el horizonte
hambriento, la línea imperceptible que se traga su luz en naranja agonía.</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
Siempre fueron terribles los domingos de abandonar la casa y
el abrazo, pero hoy no estoy cansado y tengo sueño, un sueño que no es sueño y
es tristeza, una extraña melancolía cargada de recuerdos y optimismo, de
certezas y miedos.</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
El próximo domingo que muera ante mis ojos estaré resumiendo
estas andanzas por las fértiles tierras del oficio y los afectos, por tantas
casas nuevas donde escondí migajas del futuro, ese capricho-tiempo que no sé
dibujar con trazo firme pero que puedo oler, sentir, palpar como si no hubiese
otra opción que la de volver para afianzar los lazos que adornan estos últimos
meses de búsquedas y encuentros.</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
Caminos, casa; amigos, casa; palabras, casa; cuentos, casa;
recuerdos, casa; un amor, casa; miedos, casa; libros; casa y la esperanza, el
canto, los olores, la luz, el llanto, la mentira, la música, los besos, las
ausencias, las abuelas, los ojos, las miradas, la familia, los abrazos, las
orejas, las sensaciones, el paladar y las angustias, la ansiedad y los mimos,
el antaño, el ahora, los de hoy, los de siempre, los nuevos y los viejos,
refugios, arrullos, hermana, pueblo, patio, jardín y madre... CASA.</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
Una y mil casas me han nacido, con huertos, con hogueras,
con pucheros cantores que me arropan, calman mis hambres y nutren la ternura.</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
Una y mil casas tengo y ya no sé si vengo o si voy, si estoy
haciendo equilibrios o desequilibrios, sin construyo caminos o los borro para
poder volver sin el acoso del tiempo ineludible que, mientras amasa la
esperanza, te desordena el sueño, te agita, te detiene, te empuja, te acobarda,
te defiende, te humilla, te posee...</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
Ya se murió la tarde. El horizonte es nada cuando impera la
noche, la luz es sólo un espejismo que se somete al designio del tiempo
inevitable, que la preña de oscuridad y aurora.</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
A oscuras siento que hay un sólo camino y que es fácil
cargar lo que aprendí estos días de jugar a vivir, a salir de mi mismo y
reencontrarme niño sin otro artilugio que mis palabras y está fe en los amigos
y en la gente.</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
Una y mil casas llevo; algunas con cimientos a prueba de
temblores, otras de polvo y nube, otras de azúcar y de agua y de agua y sal, de
mar y de ola, otras de un sólo trazo, otras como el dibujo de un niño, otras
balcón o abismo pero todas cobijan y definen mis pasos y en todas hay ventanas
para mirar, paciente, el suspiro-aleteo de la tarde que el abismo del horizonte
se traga lentamente y aprender de la vida, mientras se muere el día en naranja
agonía, a construir mañanas, regresos, esperanzas.</div>
</div>
aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-5442548876410681742012-11-08T01:58:00.000+01:002012-12-05T22:11:52.840+01:00OTOÑO, CUENTOS, EL VERDE...LAS SEÑALES<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
Soleada la mañana. Amanezco con la ilusión preñada, primaveral
a pesar del otoño.</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
Contaré en un colegio y siempre contar para niños y niñas se
me hace un privilegio.</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
Vamos al Oriente del DF y la casualidad pinta la línea del
metro de color verde.</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
Primera señal: el camino de la esperanza enrumba hacia el
Oriente.</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
Erramos, viajamos hacia el Poniente, por suerte en el vagón
venden "alegrías grandes" a sólo cinco pesos, compramos, es buen
precio para algo tan valioso.</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
Cambiamos el camino y tropezamos con una pareja de novios
que comienza el día con un beso y una madre que juega con su niño en la
escalera del metro ¿Señales?</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
Descubrimos que el tren de la esperanza va muy lento, pero
va.</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
Llegamos, el sol insiste.</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
El colegio es también verde y, en el jardín, Ángel se
encuentra un enorme signo de interrogación de color verde ¿más señales?</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
Contamos, hasta las madres han venido a escuchar las
historias...</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
No sé, pero hay días en que vale la pena levantarse y creer
que todo es posible sólo porque el sol de otoño se atreve a jugar a las
primaveras, porque te encuentras con alguien; una maestra, por ejemplo, que
cree en lo que hace; niños y niñas, de barrio, que se agarran a las palabras
como a la libertad, al juego o a la fe, palabras grandes que a su edad son una misma cosa y porque
puedes recorrer a golpe de risas y canciones una ciudad extraña con una amiga
nueva que es como de toda la vida.</div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div style="text-align: justify;">
Sólo señales, simples señales, pero hay que leerlas,
vivirlas para seguir creyendo en la esperanza</div>
</div>
aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-45832726740400158372012-10-03T03:29:00.002+02:002012-12-05T22:12:13.826+01:00SABERES Y PRESENCIAS<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEix-TTFEZENQmYUJas4IODozrBhTbE6ptXy8HJLrDk8KYUWey6E7UsiNZjUs_Dm2pmv9LFIfy10xodZpgG8S1DSqhol9iA11At1t7ikHo-izo8Vd_B2t8A4-RAWhapaDLKmHa2Eu9C042k/s1600/P1380274.JPG" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEix-TTFEZENQmYUJas4IODozrBhTbE6ptXy8HJLrDk8KYUWey6E7UsiNZjUs_Dm2pmv9LFIfy10xodZpgG8S1DSqhol9iA11At1t7ikHo-izo8Vd_B2t8A4-RAWhapaDLKmHa2Eu9C042k/s320/P1380274.JPG" width="180" /></a> Nunca pedí a mi abuela que me explicara cómo escribir herida o cicatriz, le pedí bálsamos y ungüentos.<br />
Mi abuela no me explicó la ortografía del abrazo, me enseñó la ternura a fuerza de mimos.<br />
<br />
Ella, la abuela, no sabía que letra faltaba o sobraba para que hola y ola fueran palabras distintas y en esencia y apariencia, casi una misma cosa.<br />
Mi abuela nunca me leyó un cuento, me los contaba despacio y mirándome a los ojos o acariciándome el pelo porque mi abuela no sabía leer.<br />
<br />
Yo aprendí a leer en alta voz y en voz baja y hasta en silencio; aprendí ortografía y muchas otras cosas, no todas, por suerte, para no perderme el valor de la sorpresa.<br />
Siempre que leo y una frase me parece hermosa, resuenan las palabras en la voz de mi abuela.<br />
Cuando escribo, algunas veces, olvido las reglas y las normas porque me salen las palabras como un canto.<br />
<br />
Hay días sin abrazos, sin "holas" y sin olas, días que pisan la huella de la herida. Entonces, en esos días, la abuela está conmigo y es bálsamo y ternura, es palabra fecunda que, en su cantar, no cesa.<br />
<br />
<br />
LA FOTOGRAFÍA ES DE JHOANA DANTE, EN SU TIERRA, EN URUGUAY, NUEVA PALMIRAaldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-2014374457244081752012-09-29T16:08:00.000+02:002012-12-05T22:12:33.515+01:00TARDE DE PRIMAVERA, UN TREN, UNA CANCIÓN, LAS SEÑALES...Es primavera.<br />
Estoy en Buenos Aires.<br />
Amenaza la lluvia.<br />
El tren avanza lento.<br />
Carteles coloridos anuncian que un Banco ofrece créditos que hacen florecer.<br />
Bajo el horrible diseño de flores falsas, un ciego, con su guitarra, <a href="http://www.youtube.com/watch?v=t7fgy9XUSn0">c<i>anta la canción del gigante de ojos azules que amaba a una mujer pequeña.</i></a><br />
Un espontáneo se saca una flauta del bolso y le acompaña.<br />
La gente levanta la cabeza, sonríe y vuelve a lo suyo.<br />
Termina la canción, la gente aplaude, el flautista se baja en la siguiente parada, el cartel permanece, el ciego canta <a href="http://www.youtube.com/watch?v=4w7mrt0Wjqo">una canción de Aute</a>.<br />
El cielo insiste en jugar a las tormentas, no llueve.<br />
Sube un hombre con muletas vendiendo <i>tres alfajores por cinco pesos para endulzar la tarde</i>, el cartel del banco lo acapara todo con el naranja chillón de sus flores falsas.<br />
Llegamos, no llueve.<br />
Un par de "sintechos" pregonan: -<i>La razón a voluntad, La razón a voluntad...</i><br />
La gente que escucha y pasa, los ignora<br />
- <i>La razón a voluntad- </i>insisten<br />
Una muchacha de pocos años vende cremas antiedad desde un cartel gigante y con sonrisa falsamente perfecta o perfectamente falsa que en estos casos...<br />
-<i> La razón a voluntad-</i> las voces que pregonan se apagan<br />
No llueve por más que se anuncia el aguacero.<br />
No llueve y pareciera que no pasa nada.<br />
<br />
Cuántas razones-pienso- verdaderas, poéticas, engañosas, falsas...<br />
¿Será que tantas razones anulan voluntades?¿Será que la voluntad se duerme cuando la vida precisa un aguacero?aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-77457777042202081332012-09-14T17:53:00.000+02:002012-12-05T22:13:33.168+01:00HAY DÍASA decir del saber de mi abuela, mi pueblo sólo tenía dos horizontes; el de arriba y el de abajo. Y no hablaba del cielo ni del infierno, se refería a los dos puntos por los que la calle más importante de Meneses agujereaba el infinito.<br />
Los dos sirven para escapar-decía-Uno te lleva, sin regreso, a la nada; el otro, no se sabe bien que te propone porque el azul desdibuja cualquier punto de llegada.<br />
El de arriba, culminaba en La Elvira, que así se llama el cementerio de mi pueblo; el de abajo, terminaba en el mar, el mismo mar que acunó cualquiera de mis esperanzas.<br />
Hay días en que necesito a la abuela, sobre todo cuando la vida me propone más de un punto de fuga, más de un horizonte.<br />
Hay días en que haría mejor en comer arroz con leche y esperar la señal, cualquiera que sea y dejarme llevar por el instinto, como esa vez en que desoí a los viejos, alcé el vuelo y me encontré a mi mismo, sin brújula, sin, planos y la vida proponiéndome el arriba, el abajo, la izquierda, la derecha, el todo, la nada, el miedo, la esperanza...<br />
Hay días que amanezco con ganas de decir y no tengo palabras.aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5523003382526373680.post-4448802045366596852012-09-10T17:01:00.000+02:002012-12-05T22:14:18.621+01:00De los días, las ganas y la memoriaHoy es un domingo sin prisas. Sigo en Guayaquil. No se si espero, no se qué quiero pero estoy viviendo como se vive con ese sobresalto del enamoramiento.<br />
Tengo ganas de contar, de hablar y hablar, destejiendo o tejiendo (como siempre digo), palabrear, jugar el agridulce juego del recuerdo y hacer un corro en la calle y convidar al mundo a sumarse a la rueda "de pan y canela". Tengo ganas de ir mañana al colegio, refunfuñando, con las uñas recortadísimas y los zapatos limpios, estrenar una camisa y soñar, como cuando soñaba sin el vértigo que la responsabilidad impone.<br />
Escucho una canción, Arrullos, y me hace tan feliz que bailo en un salón de lámparas gigantes, bailo solo y la gente se asoma para verme bailar y entonces, las convido.<br />
Suena la orquesta y afuera llueve y dejo de bailar para mirar la lluvia, verla caer sobre el patio luminoso de mis sueños que tiene todos lo aromas de mi niñez de pueblo.<br />
Y la gente de siempre baila con los recién llegados y yo miro con la cara conque escuchaba a mis padres contarme los bailes de mi pueblo y de tan feliz me carcajeo y aplaudo el espectáculo maravilloso que fue mi infancia de esperas y esperanzas.<br />
Fiesta de la memoria es esta tarde en que escucho y escucho una canción y aprendo del recuerdo a desentrañar las verdades para entender, definitivamente, que sólo hay que salvar el soniquete, imperceptible a veces, de las esencias y descuidar el ruidoso cacareo de las apariencias.<br />
<br />aldo méndezhttp://www.blogger.com/profile/08606315783066501682noreply@blogger.com0